從小，我家便有個(gè)古怪的習(xí)俗。
每逢過(guò)年過(guò)節(jié)，家家戶戶一定會(huì)在除夕夜那天吃一桌團(tuán)圓飯，也就是年夜飯，在那之后，小孩就得為了父母的平安守歲、放炮。
我們家也不例外，然而，唯獨(dú)之后的守歲，家里卻不像其他人那般通宵達(dá)旦。叔叔、阿姨們一定早在此之前帶著小孩離開(kāi)，而我與母親、弟弟們也得早早就寢。
「快，還不快點(diǎn)去睡?」
每到了除夕夜當(dāng)晚十點(diǎn)整，父親一定會(huì)如此催促著，此時(shí)廣大的廳堂就只剩下父親與大哥二人。望著尚有余溫的豐盛年菜、糖果點(diǎn)心、與嶄新的玩具們，我總是只能露出渴望的雙眼，嘆息離開(kāi)??。
為什么只有大哥可以不睡覺(jué)?
我不斷問(wèn)著這個(gè)問(wèn)題，不過(guò)，父親對(duì)此總是怒聲斥責(zé)，要我不要多嘴;而大哥則是苦笑著臉，只字不提。直覺(jué)告訴自己，他們絕對(duì)不會(huì)輕易回答。因此，年幼的我也只能乖乖閉上嘴，繼續(xù)過(guò)著每一年心灰意冷的除夕夜。
這種情形，直到我十四歲才宣告結(jié)束。
十四歲，叛逆的歲月。那年除夕夜，我表面上聽(tīng)著父親的話進(jìn)房去睡，但實(shí)際上卻在進(jìn)房之前，我悄悄閃入大廳旁的廁所中。躲在這漆黑狹窄的空間中不為其他，就為看穿他們兩人究竟在搞什么把戲!
時(shí)間一分一秒過(guò)去，門(mén)外叮叮咚咚，似乎在為了什么事情而忙碌無(wú)比。我動(dòng)也不敢動(dòng)，不斷祈求他們?nèi)魏我蝗藙e發(fā)現(xiàn)我的存在。終于，這膽戰(zhàn)心驚的過(guò)程到了十二點(diǎn)變正式終止。
當(dāng)時(shí)，大鐘敲下沉重的十二下，余音回蕩于整座房屋中，久久不退。門(mén)外原先吵雜的聲響頓時(shí)安靜下來(lái)，我豎耳傾聽(tīng)，除了廁所抽風(fēng)扇的嗡嗡聲之外，什么也停不見(jiàn)……難道他們休息去了?
……不，門(mén)下的光線告訴我，事情并非如此單純。
從外邊透進(jìn)來(lái)數(shù)種顏色交疊的詭異光芒，那絕非一般電器所能發(fā)出的光源。我吞了吞口水，或許現(xiàn)在正是瞧上一眼的時(shí)機(jī)!
輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)門(mén)把，我慢慢將門(mén)打開(kāi)了一條細(xì)縫，且湊上去往外窺探。然后，我竟看到──
「……爺爺?」我顫聲道，如同打著寒噤般。
而且，不僅是爺爺，就連奶奶也在一旁，還有三叔、二姨媽、大表哥……以及許許多多的人!
──而他們唯一的共通點(diǎn)，就是全都是已故的亡者!
為什么會(huì)這樣?明明已經(jīng)過(guò)世的人，現(xiàn)在怎么會(huì)出現(xiàn)在這呢?難不成是死而復(fù)活?在這講求科學(xué)的時(shí)代里，竟然還有這么荒唐的事?別鬧了!
然而仔細(xì)一看，他們并非保有實(shí)體。在每個(gè)人的下半身處，雙腿朦朦朧朧、若隱若現(xiàn)，且各形各色的人都散發(fā)著不同色調(diào)的微光，方才透進(jìn)門(mén)縫中的，想必就是他們身上的光吧?
我強(qiáng)忍住尖叫的沖動(dòng)，繼續(xù)看下去。只見(jiàn)每個(gè)人面容枯槁無(wú)神，雖然嘴巴張闔，但卻無(wú)法聽(tīng)見(jiàn)半點(diǎn)人語(yǔ)之音。除此之外，即便圍坐在飯桌前，他們也未曾動(dòng)過(guò)桌上的一飯一菜，就連碗筷也視若無(wú)物?？墒?，飯菜之上卻有數(shù)縷明顯的白煙輕飄而起，一一進(jìn)入每位亡者深淵似的大嘴中。
父親呢?大哥呢?他們哪去了?在這近百道交疊的身影中，我好不容易才找到他們。就看兩人身穿繪滿符咒的道袍、兩手持香，父子二人紛紛緊閉雙眼，緊抿著的雙唇似乎在默默呢喃著什么。
……這些，就是他們每年除夕夜在做的事嗎?招回親人的亡魂!
看著看著，我的心中不斷發(fā)毛，顫抖的雙腿一直想要逃跑。沒(méi)有多久，我也順了它們的意思，推開(kāi)門(mén)，趁著沒(méi)有半個(gè)人……或者是鬼發(fā)現(xiàn)我之前，迅速溜出大廳、回到床上。
那晚，我輾轉(zhuǎn)難眠，只要一閉上眼，亡靈干癟無(wú)奈的嘴臉立刻浮上眼前，將我活活嚇醒。但就算張著眼，腦中也是同樣的問(wèn)題在不斷盤(pán)旋──
──為什么他們要這么做?
約莫凌晨三點(diǎn)，我的房門(mén)被推了開(kāi)來(lái)。是大哥。
窩在棉被之中的我馬上緊閉雙眼，故作還在睡眠的樣子?？墒牵蟾邕^(guò)來(lái)我這邊做什么?
他在我的床邊徘徊了好一會(huì)兒，我不知道大哥有什么打算，閉著眼睛的關(guān)系，我更無(wú)法看出他進(jìn)房間的意圖。但沒(méi)有多久，腳步聲停了下來(lái)，他就這么站在我的床邊，久久不去。
然后，一股溫?zé)岬谋窍惖轿业亩叀?/p>
「……我知道你還醒著?！?/p>
我在心中慌了一下，全身因而顫抖。沒(méi)有幾秒，自己便立刻投降。果然，他注意到我了。張開(kāi)眼睛，觸目所及的，是大哥毫無(wú)表情的臉龐，冰冷到令我一時(shí)無(wú)法言語(yǔ)。
「大哥……對(duì)不起，我不是故意的，我……」
「噓……」他將一根手指放到我的唇前，示意要我安靜。接著，他笑了出來(lái)。一如往常的無(wú)奈苦笑。
「沒(méi)關(guān)系，我就知道瞞不過(guò)你，現(xiàn)在無(wú)論說(shuō)什么也無(wú)法騙到你了，對(duì)吧?那好，我就告訴你一切原因，但聽(tīng)完之后你得保證絕對(duì)不能向第三人提起，懂嗎?」
我點(diǎn)點(diǎn)頭，即便大哥的雙眼依然溫柔，但語(yǔ)氣的嚴(yán)肅讓我不得不遵從。見(jiàn)我如此，大哥也點(diǎn)頭微笑道：
「很好。注意聽(tīng)了，在我們這一輩，這本該是只有我一個(gè)人才該知道的秘密，家族的秘密喔……」
接下來(lái)整整一個(gè)小時(shí)，大哥巨細(xì)靡遺的描述了這個(gè)隱藏于家族歷史中的秘密。原來(lái)，我們家是招魂一族的末代，在這歷史的洪流中，不斷傳承著一種招魂密術(shù)。但為避免其術(shù)法被他人惡用與爭(zhēng)奪，故只傳于宗家中的長(zhǎng)子，對(duì)于分家與次子們皆有所保密，以達(dá)到真正的密傳。
利用這密傳的招魂術(shù)，其術(shù)法的主人能得到常人所不能得的資訊，更能藉由亡魂施咒于他人以鏟除異己，再加上幾乎零失敗的機(jī)率，可謂近代最為駭人的密法之一。
「不過(guò)，現(xiàn)在就如你所看到的，這招魂術(shù)只用來(lái)針對(duì)自家踏入異土的血脈，讓他們回團(tuán)員一下、吃個(gè)飯，并告訴他們，我們依然安好健在。話雖如此，這還是不能外流的術(shù)法，故只能對(duì)你們有所保密了。」
看著大哥那張略帶歉意的臉孔，不知怎的，罪惡感開(kāi)始涌上心頭。原來(lái)我所看到的，是不能接觸的秘密。而且，根本連接觸的價(jià)值也沒(méi)有。操控靈魂?抱歉，長(zhǎng)到現(xiàn)在，我還沒(méi)有過(guò)這種渴望，以后更不會(huì)有。
「好了，故事就說(shuō)到這啦!」大哥從床上起身，在離去前，還不忘提醒我一句：
「記住，千萬(wàn)別讓老爸發(fā)現(xiàn)啰!以他的個(gè)性，一定會(huì)毒啞你的喉嚨吧?到時(shí)候可別說(shuō)我沒(méi)警告你呀!」
剎那間，我感到有些窒息。幸好發(fā)現(xiàn)我的人是大哥，不然以父親的個(gè)性，他肯定會(huì)這么做!
早上，按照家里習(xí)慣，昨夜的年夜飯已被丟進(jìn)廚余桶中。奇怪的是，我們家并非如此奢侈，這些年夜飯也并未有腐敗的情況發(fā)生。是因?yàn)榻o鬼吃過(guò)的原因，才會(huì)被棄置于此嗎?
在好奇心的驅(qū)使下，我趁著母親不注意，偷偷拿了臘肉放入口中。
果然，在這吃下去之后，我馬上理解原因絕對(duì)與亡魂們脫離不了關(guān)系。
──原本咸味頗重的臘肉，如同嚼蠟一般，喪失所有味道……
