他抬起頭，是的，他又看見那月亮了，那帶著一絲冷冷的淺金，抵著尖尖的兩只角，伶伶的掛在碧藍的天空，涼涼的，讓他感到一陣陣寒冷，但他喜歡這種寒冷，象河水一點點將他吞沒。他突然全身顫抖，在這四面凄清的牢房里，看這這輪月亮，這輪幾年前的月亮……

今天的月亮很彎，象是冬的夜，月光透過茅草屋頂?shù)亩礊a下，四壁清冷的屋子，村人抬起頭，在這山腳下的破屋里，村人送走了爹娘，將他們埋在不遠處的亂墳塋里。村人在爹娘死后就在后上砍柴，砍上滿滿的兩捆，送到離這二十里的福滿肉面館。每次送完柴，村人都要在面館吃碗面，面館老板五福給村人一分大碗肉湯面，分文不取，柴錢一文不差。五福矮粗矮粗，滿面的油，生來笑面，和和氣氣的，南來北往的都愛在他著吃碗面。

不知什么時候起，村人不在背一把柴刀到后山咄咄砍柴了，不知從哪弄了把屠刀，操刀販肉了，主顧還是福滿面館，但不在面館吃面了。人問，村人就說;自己販肉賺的多了，不好意思在白吃五福的了。大伙說是你送的肉不新鮮吧，村人不說了，以后還是在五福那吃面，不過里面沒肉了，素面一分，走上時桌上留兩文錢。

大伙說村人要攢錢說一門媳婦呢!村人也不說，大伙依舊到五福那吃面，依舊問村人問肉是否新鮮，但到五福面館吃面的人越來越多。在鎮(zhèn)里很有名氣，就連縣太爺也來這要上一份肉湯面。

閑在面館的人就問五福，這面是用人肉下的吧　，五福就很窘，說到今我做東，大伙的面我請，大伙就一陣笑，問村人肉在那販的，村人說是在他那茅屋邊的墳塋里的死人肉，五福臉一陣白一陣青，村人就哈哈的笑，沖五福要一壺老酒，和眾人喝起來。

村人喝過酒臉就很紅，晃晃悠悠象踩著船，踏著寒寒的月光回到自己的破屋。

村人想起小時候，破屋就破，爹也不修，夜里，村人就透過房頂?shù)亩?，看見那輪帶一點淺金的月，透著絲絲寒氣，村人突然就很冷，打個哆嗦，然后看見烏云慢慢遮住月亮，眼前就黑起來……

那是個荒年，地里的蟲比稻粒還多，餓殍遍地，茅屋不遠處的新墳就象秋天的落葉，層層疊疊，村人餓的怎么也　睡不著，就透過房上的洞看月亮，寒冷，蒼白，村人就害怕起來，爹在月亮剛漏黃邊時就走了，今天還在日頭老高時有一對隊白衣白帽的人，一路哭哭啼啼，抬著大紅棺材，到那亂墳塋去，紅棺材很好看，還有紙糊的牛馬，一些人吹吹打打，好熱鬧，村人想去近處看個清楚，突然不敢去，因為想的那大紅棺材里的人就快到那里去安家;　會不會在出來，沒人從那里出來過，但每到深夜，那里就嗚嗚的響，好想誰在哭，村人也曾鼓起膽子去那里，但一個人也沒有，想著想著，村人害怕了，怕自己去了，也在也回不來，村人哇的哭起來，正哭著，爹進來了，手里拎這紅淋淋一片，回來就叫娘扔進鍋里煮，自己洗去手上的紅和腥，那片紅在水里化開，絲絲舞動，村人想起日里看到的大紅棺材，不一會娘端進一盤肉，村人聞的直咽口水，剛要伸手去抓，被爹一巴掌打開，村人被嚇壞了，擦著鼻邊的血，呆呆的看著爹小心翼翼的抓起一塊送進嘴里，娘卻沒動，過了一陣，爹說吃吧，村人就撲上去，大口的咬著，爹對娘說，你也吃點吧，娘就惴惴的拿起一塊，村人正嚼的起勁，低頭看見碗里的油花，彎彎的，象天上的月亮，好漂亮。

從此以后，村人就經(jīng)常吃到爹從外帶回的肉，也戀上碗底月亮似的油花。

在荒年快到頭時，爹就生了一場病，之后就一病不起，在后來就埋在山下的亂墳崗里，沒有大紅的棺材，就一快破舊的草席，村人記得爹走的那天也是彎月，冰涼冰涼的月光照在爹蒼白的臉上，沒一絲血色。之后村人就沒吃過爹帶回的肉，也沒見到月似的油花，每當看見寒空的月時村人就會想起碗底喜人的油花，也就想起爹。

爹在嘗過一塊肉后就病了，那夜村人和娘都沒吃，就沒事，村人明白是那肉害死了爹，村人恨極了那肉，恨極了那月似的油花，恨極了那天上的月。爹去了，村人的肚皮又叫了，娘看著可憐巴巴的村人，嘆了氣，帶著村人，在深夜來到埋爹的地方，問村人，娃，餓不，村人望著娘點點頭，娘帶著村人來到一個新墳前，讓村人挖，村人很害怕，就看娘挖，饅頭似的墳上就出了一個大洞，慢慢陋出了腳，娘就往出拉，拉幾下，也沒動，娘就叫村人一起拉，村人害怕，但是看看娘濕透的衣，村人就鼓起膽子，拉那尸體，腳，腿，慢慢地，露出那個人的臉，黑瘦黑瘦，娘叫村人閉上眼，村人就閉上眼，聽見割肉的聲音，娘叫村人走，村人睜開眼，看見娘受手里淋著大塊的肉，紅艷艷一片，回頭看那個人，就少了一只手臂。